손 내밀어 봐요, 붙잡아 드릴께요
임의진 (시인)
두 손, 두 발은 서로에게 참말 살갑고 지극하다. 한손이 다치면 다른 손이 눈 깜짝할세 재빨리 그러쥐고선 애지중지 어루만진다. 뜨거운 불에 데거나 칼로 베이거나 했을 때, 순식간에 반대편 손이 스파이더맨보다도 날쌔게 납시어설랑 이리 만지고 저리 살펴보고... 자기에게만 아니라 남에게, 이웃에게 그렇게 다정다감한 손길이 있다. 긴급한 재난 현장이나 선한 행동을 해야 할 때 주저 없이 나눔과 정의를 실천하는 사람들. 마침 이웃을 위해 준비된 하느님의 자상한 손이로구나 느껴진다.
무더운 칠팔월, 외출할 때 주로 반바지 차림이다. 여타의 목 뻣뻣한 목사님들처럼 점잔 뺄 일이란 게 아예 없으니깐... 문제는 종종 모기 드라큘라 일가족에게 종아리나 발등을 빨린다는 것. 하지만 얼른 다른 쪽 발가락 끝으로 잽싸게 긁어주면 금세 간지럼이 그치면서 말짱해진다. 꼼지락 깜지락 부지런을 떨며 긁어대는 손가락 발가락을 보면 신기하고 기특하다. 마디마디 지체들이 서로를 돌보는, 애덕에 가득 찬 이런 몸짓을 통해서도 사람됨의 길, 나눔과 연대만이 살길임을 조목조목 배우게 된다. 세상엔 도무지 스승 아닌 게 없는 법이렷다. 그래 특정인을 과잉 추종하며 뒤꽁무니를 졸졸 따라다니는 일은 허황되고 어리석은 맹신이요 맹종일 확률이 높다. 신앙생활이란 자기 맘에 쏙 드는 종교인을 만나서 무조건 추종하고 보는 것이 아니다. 경전을 비롯하여 일상생활 도처에 깔린 진실과 진리를 조금씩 발견해 가고, 순리에 따라 흘러가면서 살아갈 때 자기 인생의 주인공으로 살아갈 수 있는 것이다.
스페인 산골짝 수도승 ‘십자가의 성 요한’은 “하느님을 사랑하는 사람은 욕심을 내지 않으며 병들고 가난한 이웃을 내버려두지 않는다. 영혼이 하느님과 합일하면 할수록 이웃에 대한 동정심이 커간다.”고 말했다. 놀라운 기적을 행함보다 비천한 데서 고생함이 낫고, 고생은 많을수록 좋은 일이라 설파하면서 병든 이웃들 속에 잠겨 완덕을 실천하는 생을 살았다. 자기보다 더 기운이 센 사람, 지혜가 높은 스승을 찾아 나서는 게 아니라 성인은 오히려 그 반대되는 행보를 보여주었다. 그가 추구한 완덕이란 하느님에 대한 사랑과 이웃에 대한 사랑, 연민, 순종, 정결, 청빈, 고행, 겸손, 찬미, 억제, 기도, 침묵, 분쟁을 반대하며 평화를 향한 불굴의 투쟁심이었다.
자본주의 세상, 세속화된 오늘의 교회를 비추어 볼 때 하나같이 반대되는 선택이 아니런가. 끝도 없는 각축과 경쟁, 약자에 대한 싸늘한 외면과 이익이 날만한 무엇이라면 인정사정없이 달려들어 독식하고, 권력이나 우월한 존재에 대해선 지나친 아부와 아첨으로 일관하는 세상과 말이다. 오늘 우리는 왼손이 아프대도 오른 손은 무관심으로 일관하고, 오른 손이 다쳤는데도 왼손이 딴 짓만 하고 있는 형국이다. 북녘동포가 굶주림과 질병으로 죽어가도 정권 내내 눈을 감고 외면했다. 오른 발이 다치면 왼발이 냉큼 몸무게를 지탱하며 앙감질을 해야 하는데, 나 몰라라 길바닥에 주저앉아 원망과 비난으로 지샌 세월이었다.
사람의 목숨이란 마치 풍선과 같은 것. 공기로 꽉 찬 풍선. 멀리 하늘로 날아오르고픈 마음 으로 부푼 풍선. 하지만 누군가 풍선을 손으로 꽉 붙잡고 놓아주지 않는 때문에 도리 없이 지상에 머물고 있는 것이렷다. 가끔 길에서 실로 질끈 묶은 풍선을 들고 걸어가는 꼬맹이들과 마주친다. 행여 날아 갈까봐 어찌나 세게 실을 붙잡고 걷는지 귀염둥이들의 팔이 부르르 떨릴 정도다. 마치 그러하듯 우리네 목숨 줄을 누군가 애타게 붙잡고 있는 것이다. 누군가 아직도 나를 사랑하며 바라기 때문에, 푸르고 높은 저 하늘로 날아가지 못하고 이 땅에 숨 쉬며 거닐고 사는 것이리라.
누군가 그대를 간절히 필요로 하고, 보고파 하고, 사랑하기 때문에 그대가 이 세상에 여태껏 생존하며 남아있다는 소리다. 내 목숨을 붙들고 있는 그 사람이 어느 날 문득 나를 자유롭게 놓아준다면 나라는 목숨은, 나라는 풍선은 멀고 높은 창공으로 주저 없이 박차고 날아오르겠지. 나를 꽉 붙잡고 있는 손, 우리 모두를 놓아주지 않는 애모의 손길은 과연 누구의 손일까, 손길일까. 어쩌면 전혀 생각지도 못했던 누군가의 손일지도 모른다. 아직 이 땅에 같이 있어달라는 그이의 간절한 기도를 우리는 외면하지 못하고 있음이렷다.
우리는 서로 손과 발, 상체와 하체, 위로 아래로 튼실하게 엮어진 하나의 운명공동체며 그물코다. 존중하고 배려하며 연민하고 동정하여 나아간다면 뜻이 하늘에서와 같이 땅에서도 이루어져 사람 살맛나는 세상을 구경하게 될 것이다. 우리 모두 손을 놓치지 말고 끝내 함께 한다면 승리의 그날은 분명히 온다. 우리는 미신과 우상에 대한 허황된 믿음만 커지고 서로에 대한 신뢰, 인간에 대한 믿음이 너무 약해졌다. 양심에 따라 손과 발과 머리통조차 온전히 자유로운 하늘나라가 이 반도 땅에 펼쳐지도록 지금부터라도 마음을 다잡아야 한다.
“이 세상 어딘가에 있을까? 있을까? 평등과 평화 넘치는 자유의 바닷가.... 우리 이젠 깨어요. 온 세상이 파도와 같이. 큰 물결 몰아쳐 온다. 너무도 가련한 우리. 손에 손 놓치지 말고 파도와 맞서 보아요.” 김민기 아저씨의 노래를 흥얼거려본다. 하나도 단 한명도 손을 놓치지 말았으면 빌며 당신의 손과 발을 지긋이 바라본다. “내밀어 봐요. 내가 붙잡아 드릴께요.” 오늘 우리 겨레 모두의 인사말이었으면...
(경향신문 2012. 7. 5. 목요일자)
