어꺠춤 임의진, 떠돌이 별이 머무는 집
     
 

게시물 433건
   
[임의진의 시골 편지] 흙집에 흙 얼굴/ 경향신문
글쓴이 : master 날짜 : 2017-08-30 (수) 12:15 조회 : 766
글주소 :




흙집에 흙 얼굴 




산촌에 집을 지을 때, 나무로 지을까 벽돌로 지을까 철골로 지을까 고심을 거듭. 결론은 흙으로 짓자! 기둥 골조는 철근과 나무로 단단히 일으켰으나 벽만큼은 흙벽돌을 두르고 고운 흙으로 미장을 하고팠다. 툭툭 터지고 갈라져서 애를 먹다가 전문가를 소개받고서야 야물딱지게 단장을 마칠 수 있었다. 지붕 기와를 얹을 땐 흙을 이겨 깔고 그 위에다 전통 깜장기와를 착착 붙였다. 조선사람 피부 색깔을 닮은, 남녘땅 붉은 흙으로 지은 집. 손바닥처럼 거친 흙으로 지은 집. 나와 집은 쌍둥이처럼 똑 닮았다.   
뒤란 담벼락도 흙을 이겨 발랐더니 옛날 토담 비스무리 나왔다. 시방은 그 위로 넝쿨 식물이 우거져서 흙반 넝쿨반. 의외로 어르신들은 시멘트를 좋아하신다. 발전상으로 세뇌 당하신 듯.


“절므런 양반이 집을 짓는닥해서 보기 조컸구마 기대를 겁나 했는디 금메말시 가난테 가난물이 뚝뚝 떨어져가꼬 실망이 커부렀당게라. 흙이라믄 인자 송신나게 징그랍소.” 헉, 할매집보다 수배 넓은 기와집인데 흙벽을 보고는 그리들 판단. 초가삼간 흙집, 가난했던 옛일들이 떠올랐을까. “흐칸 색(흰색)으로 싹잠(모두) 발라부쇼.” 이건 뭐 마을민원 수준이었다. 

흙집은 여름에 서늘하고 겨울엔 한결 따숩지. 꽃밭 산밭도 붉은 황토와 마사가 적당히 섞인 흙밭. 양지뜸 뭘 심어도 팔뚝만하게 잘 자란다. “아따메. 흙이 요라코롬 좋단 말이요. 남정네들 고출 싹 따다가 여그다 심으믄 볼만 허겄재라이. 요라고 실하기라도 해야재 워디. 쯔쯔쯔.” 할매들이 응큼하게 웃으며 고추를 따담았다. 응달엔 지렁이들이 밤낮으로 일하고, 풀벌레 악단은 밤새 재즈를 연주한다. 흙에서 자란 배추는 김치가 되어 밥상에 빨갛게 올랐다.
흙으로 할 수 있는 일 가운데 미술작품이 또 하나 있더군. 며칠 전 꽃다발을 들고 다녀온 화가 임옥상 샘의 전시. 흙을 발라 그린 존 버거와 윌리엄 모리스, 자화상에 쏙 반했다. 조물주 말고 나도 내 얼굴을 흙으로 그려보고 싶더군. 현대인들은 흙과 멀어졌다. 핵무기보다 병이나 자연결핍으로 죽을 확률이 억만배 높다. 존재의 원형질과 멀어진 우리들. 이런 게 바로 큰일이렷다. 잘 구운  흙처럼 건강한 그댈 위해 남녘땅 붉은 흙 한줌 쥐어드리고 싶다. 



<경향신문>





   

게시물 433건
번호 이미지 제목 날짜
358 [임의진의 시골 편지] 어촌 겨울풍경/ 경향신문 01-17
357 [임의진의 시골 편지] 눈썰매/ 경향신문 01-10
356 [임의진의 시골 편지] 통일 올림픽/ 경향신문 01-03
355 세상의 모든 음악(월드뮤직), 귀를 쫑긋해보는 떠돌이 개 / 녹색연합작아 2018. 1월호 12-27
354 [임의진의 시골 편지] 솔로 천국/ 경향신문 12-27
353 [임의진의 시골 편지] 동계 캠핑장/ 경향신문 12-20
352 [임의진의 시골 편지] 늑대가 우는 겨울밤/ 경향신문 12-06
351 [임의진의 시골 편지] 시인의 사랑/ 경향신문 11-29
350 [임의진의 시골 편지] 별이야! 눈이야! / 경향신문 11-22
349 [임의진의 시골 편지] 하나님/ 경향신문 11-15
348 [임의진의 시골 편지] 치통 불통/ 경향신문 11-08
347 [임의진의 시골 편지] 폴라로이드 즉석 사진기/ 경향신문 10-30
346 [임의진의 시골 편지] 삽십육계/ 경향신문 10-25
345 [임의진의 시골 편지] 치유하는 약/ 경향신문 10-18
344 [임의진의 시골 편지] 불바다 불산/ 경향신문 10-11
343 [임의진의 시골 편지] 백조의 호수 빵집/ 경향신문 09-27
342 [임의진의 시골 편지] 재방송/ 경향신문 09-20
341 [임의진의 시골 편지] 분홍 스웨터 구름과 별/ 경향신문 09-13
340 [임의진의 시골 편지] 에코백 천가방/ 경향신문 09-06
339 [임의진의 시골 편지] 흙집에 흙 얼굴/ 경향신문 08-30
338 [임의진의 시골 편지] 오리알/ 경향신문 08-23
337 [임의진의 시골 편지] 택시 운전사/ 경향신문 08-16
336 [임의진의 시골 편지] 냉장고/ 경향신문 08-09
335 [특집/ 임의진의 그림여행] 리버풀로 가는 기차는 비틀스의 꿈을 싣고 달린다/ 광주일보 08-02
334 [임의진의 시골 편지] 벼락 치는 날/ 경향신문 08-02
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10